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la mia storia

Il tumore e poi il linfedema.

La quotidianita di Anna Maisetti viene
stravolta da due patologie importanti
e spaventose. Ma lei non si perde
d’animo. Diventa modella e racconta
sui social come si vive con la malattia

di Federico Toro

he cosa ti potra mai accadere
a 22 anni? Pensi al futuro, ai progetti
da concretizzare, a dare forma
alle tue ambizioni. Vivi per rincorrere
emozioni spensierate, per i batticuori
improvvisi, per i viaggi organizzati di corsa e per le
risate incontenibili tra amici.
Poi, una mattina come tante, una sola parola entra nella tua
vita. Lo fa senza chiedere il permesso, stravolgendo i tuoi
piani e le tue certezze. Un termine che fa paura pronunciare. di pochi giorni, sono costretta ad ascoltare

Di solito si preferisce utilizzare I’espressione “brutto male”, parole estranee: cellule malate, esami,

ma la gravita della situazione clinica resta invariata. Devi interventi imminenti. E ora? Posso soltanto

guardare in faccia la realta e chiamare la patologia con il affidare il mio corpo allo staff medico.

suo vero nome: tumore. Un tumore che si & posato sulla Arriva subito una scossa: il linfonodo sentinella

pelle, precisamente sul gluteo destro. Non sono pronta a risulta positivo. E necessario un intervento di

tutto questo, ma chi pud esserlo a 22 anni? Eppure, nel giro svuotamento inguinale per asportare tutti i >
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linfonodi della zona destra. Tutto finito? Non proprio. La
meta raggiunta € solo l'inizio di una condizione del tutto
nuova. L'operazione mi lascia diverse cicatrici, una delle
quali molto lunga, che modifica per sempre il
funzionamento della gamba destra. Con il passare dei
giorni, I'arto inizia a farsi pesante, comincia a gonfiarsi.

| liquidi non scorrono piu correttamente perché il sistema
linfatico e stato danneggiato.

La diagnosi arriva come un fulmine: linfedema secondario.
Una patologia cronica per la quale non esiste una cura
definitiva.

gni mattina il rituale si ripete. Prima di scegliere come

vestirmi, devo occuparmi della gamba. Indosso una
calza compressiva su misura, che stringe dalla punta delle
dita fino alla schiena. Una compressione forte, di terza
classe. E il primo indumento della giornata, il piu
importante.
Ogni mia scelta passa attraverso la patologia e tutto
richiede attenzione: i pantaloni, le scarpe, la pianificazione
di un viaggio. Il caldo, inoltre, amplifica ogni sintomo. E poi
bendaggi, linfodrenaggio, pressoterapia, cura della pelle,
movimento e riabilitazione completano la routine.
All'inizio, nella calza vedo soltanto quello che ho perso,
come se manifestasse la mia fragilita, come se annunciasse
al mondo intero chi sono prima ancora che io possa
raccontare la mia storia.
Comincio a rintanarmi, cerco protezione negli abiti lunghi
e nei colori neutri. Tento disperatamente di mimetizzare
'asimmetria. Sono giovane, voglio sentirmi libera,
femminile, bella. Invece, devo convivere con le cicatrici
e con un ausilio medicale permanente.
Navigo in Rete alla ricerca di notizie. Ho bisogno
d’intercettare qualcuno che viva la mia stessa condizione
senza, pero, essere ridotto a una fredda fotografia clinica o
a un racconto segnato da pietismo. Purtroppo non trovo
una rappresentazione nella quale riconoscermi. Il linfedema
€ quasi invisibile e, quando viene mostrato, accade solo
attraverso la lente della paura e della rinuncia.

er anni cammino con un interrogativo: se nessuno
mostra un’altra possibilita come
possiamo immaginarla?

tanti altri. C’e chi trova il coraggio di sfoggiare

un vestito corto, chi torna al mare dopo anni

e chi finalmente riesce a parlarne senza

vergogna. Ora il profilo non riguarda soltanto

me. Stiamo aprendo una strada verso la
rinascita.

Con il tempo Stile_

Cosi, nel 2018 prendo una decisione. NaVlgO in Rete alla ricerca Compresso cresce e
Se la rappresentazione che sto di notizie. Ho bis()gn() diventa un punto

cercando non esiste, allora la creo
io. Apro un profilo Instagram e lo

d’intercettare qualcuno che viva

d’incontro. Attraverso
i social parlo di

chiamo Stile_Compresso. Mostro la mia stessa condizione senza prevenzione, diaghosi,
per la prima volta una foto con la per(‘) essere ridotto a una fredda terapie, di quanto sia

calza in vista. Ho paura. Pubblicare
I'immagine significa esporre la mia
ferita piu grande. Ma non voglio
fingere che il linfedema sia facile né trasformare il dolore
in storie motivazionali. Voglio mettere a nudo la mia
sofferenza e la fatica delle terapie, ma anche i viaggi,

la moda, i sorrisi e il diritto di piacersi.

Arrivano i primi messaggi: “Pensavo di essere 'unica”. Poi,
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fotografia clinica

fondamentale
rivolgersi a
professionisti
competenti. Non sostituisco i medici, ma
condivido I'esperienza, aiuto a cercare
informazioni affidabili e, soprattutto, a non
sentirsi soli. Negli anni raggiungo migliaia di
pazienti, metto in contatto persone,
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associazioni e specialisti di nazionalita diverse.

Essere stata la prima a espormi fa rumore. Stile_Compresso
si propone come una piazza virtuale in cui nessuno ha piu
bisogno di nascondersi. Ognuno puo raccontarsi senza
filtri, specchiarsi negli occhi degli altri e riprendere in mano

i sogni che la malattia sembrava
aver rubato per sempre. Proprio
come ho fatto io.

Chi e appena uscito da una sala
operatoria riceve consigli e
strumenti giusti per prevenire

il peggio; chi prova vergogna per un
corpo segnato scopre che c’e
qualcuno, li fuori, con le stesse
cicatrici; chi vive in un angolo del
mondo dove la parola “linfedema”

suona sconosciuta, puo trovare specialisti e una comunita

internazionale.
Sentirsi accolti cambia il nostro modo di curarci,

restituendoci il futuro che ancora possiamo immaginare.

la mia storia

Ci sono giorni in cui la mia
gamba mi pesa, fa male
e mi ricorda cio che e accaduto. ©Oggi ho 38 anni. La
In quei momenti, mi prendo
cure del corpo e al tempo
stesso della mente

in cui la mia gamba mi pesa, fa male e mi
ricorda cid che € accaduto. In quei momenti mi
prendo cura del corpo e, al tempo stesso, della
mente. L’accettazione non & una meta che si
conquista una volta per tutte, ma una relazione
che cambia
continuamente, che
richiede profonda
gentilezza.

compressione medica €
la mia seconda pelle,
ma non decide al posto
mio chi posso essere.
Trasformo la necessita
di curarmi in un
linguaggio personale, selezionando colori,
creando abbinamenti e decorando i bendaggi.
Lo faccio per ricordare a me stessa che, anche
quando non posso scegliere cid che mi accade,
posso sempre decidere come affrontarlo.

al 2019 la mia battaglia si evolve in un libro: // linfedema
dopo il cancro (disponibile su Amazon), tradotto in
inglese e tedesco. Ma non mi fermo qui. Partecipo a

congressi scientifici salendo sui palchi di
fronte a medici e professionisti della
salute. Porto la voce di chi vive la
patologia ogni giorno sulla propria pelle.
Perché ne sono convinta: unendo la
competenza clinica all’esperienza del
paziente, la cura puo diventare piu
completa e umana.

Nel frattempo, risveglio uno dei miei
sogni. Torno sotto la luce dei riflettori,
poso come modella e divento
testimonial di brand internazionali della
moda. Sono il volto di campagne ed
eventi iconici indossando calze
compressive e bendaggi colorati senza
nasconderli né permettere a nessuno di
usarli per definire chi sono. Non mi
scelgono per suscitare compassione né
per seguire la tendenza dell’inclusione.
Le aziende con cui lavoro hanno una
visione attuale, sanno che la bellezza ha
infiniti corpi e infinite storie. Riconoscono
il mio valore professionale oltre ogni
stereotipo. Non sono piu io a chiedere
uno spazio, ma € la moda stessa che
allarga il suo sguardo.

Non ho intenzione di dire ad altre donne
che devono amare ogni parte del proprio
corpo sempre e comunqgue. Ci sono giorni

Una storia
per riflettere

1l linfedema dopo il cancro
(su Amazon, 15,62 euro)

¢il libro in cui Anna
Maisetti si racconta senza
sconti, tra il cancro e il
linfedema. Un libro potente
e sincero, in cui emergono
non solo difficolta e pesanti
momenti di crisi, ma anche
piccole e grandi
soddisfazioni e vittorie.

1t tinfedema dopo il cancro
alile_compreso

AN O
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La ragazza di 22 anni cercava un'immagine
capace di dirle che la sua vita continuava. Oggi
cerco di essere quelllimmagine per qualcun

altro. La mia storia &

semplicemente un’esperienza da
condividere, affinché nessuno
di fronte a una malattia cronica
si senta piu invisibile. Il risultato
piu importante del mio lavoro
non sono le fotografie né
le sfilate, ma le persone che
guardandomi smettono
di nascondersi, quelle che
chiedono aiuto, quelle che
comprendono un rischio in
tempo, iniziando a fare
prevenzione. Una comunita
che continua a scambiarsi
informazioni.

| linfedema ha cambiato il

corso della mia vita. Non ho
scelto di averlo, ma ho scelto di
non lasciare che la compressione
fosse soltanto il simbolo di cid
che avevo perduto. Dal 2018 la
mostro perché possa diventare
il segno tangibile di cio che
abbiamo conquistato insieme:
conoscenza, rappresentazione,
liberta e una voce comune.
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